【散文組】

佳作

晚安

中醫三‧程泓瑄

自我介紹:

來自新竹縣 閩南客家混血兒 就像同時是醫學生也是中醫學生 喜歡散步 喜歡像志清湖的烏龜一樣曬太陽 也正在努力慢慢爬向遠方 相信著生活被一筆一劃地書寫著 落款的人不只一個也不只一刻

得獎感言:

一直喜歡寫字紀錄生活和想法 謝謝評審老師給予這次的作品肯定。

晚安

「那天晚上我跟他說了掰掰，他跟我說了晚安。」我詫異地問：「怎麼了嗎 ?」電話另一頭就這樣沈默了下來。

幾個月後我約了Ｊ出來，在一間我們高中常去的咖啡廳，偶然間我提起這件事。她想了想才告訴我，她只是覺得很悲傷。「掰掰拆開後其實代表了手和手的分離你知道嗎？」她接著說「那個人是知道的。他知道我不喜歡說掰掰，他知道我最喜歡的一句話就是晚安。因為晚安代表著當你閉上眼時，我會給你一整晚的祝福。」我喝著嘴裡的伯爵茶，有點燙口。此刻窗外的台北下著雨，不大，但會讓人睜開眼覺得刺刺的那種。這種雨有些人會拿起雨傘、有些人會選擇逕自走過。對於綿延不盡的潮濕，每個人的選擇都不一樣。當你選擇擁抱的時候，你可能換來無止盡的浸泡；可若你舉起了傘，把自己放進傘裡小小的世界，你的視野會變得窄一些，心可能也同時會是如此，縮得小小的。

後來我們聊起畢業典禮，我笑著說那天只是畢業歌的前奏剛下的時候，我就在眼角瞥見Ｊ一把鼻涕一把眼淚地顫抖，那時候的我還很傻眼，想說她為什麼當下要任由鼻涕那樣流，真的很醜。她告訴我那時候她覺得即便如此，她都想好好地唱完畢業歌。「曲終人散，也要曲先結束人才能散阿。」Ｊ說。好像那首歌就跟他的三年一樣，有始也要有終，她不想錯過任何一刻。不管笑著唱完或哭著唱完，任何一刻都不允許她重來。類似的場景又好比最後我們走出那間教室時，Ｊ很慎重地把門關上，因為她知道，關上的剎那，她們拼了命填滿的東西，只能由他們各自帶走了。道別這件事Ｊ總是看起來比我還要熟練，她有意識地讓自己在路口時，總是面對背影的那個人。

偶然間我想起高中時和Ｊ的對話，那時我問：「這個世界那麼大，我們的每次擦肩也都算是離別嗎？」她微笑著告訴我：「如果是這樣的話，我們交織了阡陌相逢，只是為了錯過嗎，我認為那樣太悲傷了，這世界不應該充斥著單純的寂寞和孤獨。」是從那時候開始的吧，我相信著走進Ｊ生命裡的每一個人，都是帶有一定重量的。而我也相信她一直試圖不讓這些重量壓垮自己。而偏偏我們有時候得放下一些行囊，才能把真正重要的背著走得更遠。但她就是那種即便分趟搬完，手痠得要死也要把所有東西帶走的人。我又喝了一口依然燙唇的茶，算是出於好奇吧，我重新問了她一樣的問題，關於擦肩他還覺得不是一種道別嗎？

樂團＜傷心欲絕＞的主唱許正泰曾說：「我想我們身邊都有這樣的人，滿腹情懷地赴這座城市的約，下次再見面時你發現哇靠，他的理想已經瘸了。」我以為上了大學、真正地開始碰觸這個社會後的她會印證這段話。尤其在她和男友分手後。但她接著的回答，讓我放下了準備送進口中的熱茶。

「如果是現在的我，會希望對他們都說一聲晚安。」

那天下午，我試著不去碰觸她心裡的那桿秤子，我知道她用全身的力氣在平衡本該傾斜的事物。我會問她那些問題，是因為我其實也不是善於道別的人，而我跟Ｊ最大的不同處在於我選擇的是逃避。我總覺得不要揮手，那句再見不要說出口，就能讓自己的一部分不跟著剝離。

小六那年暑假，夏日的清晨我在被汗浸濕的枕頭裡掙扎著是否要繼續睡，恍惚之間，爸爸講電話的聲音鑽進耳際，我聽見嘆息我聽見媽媽啜泣的聲音。接著是敲門聲，然後是奶奶的過世的消息。

後來幾天折著蓮花的時候好多素未謀面的人前來弔唁，有人ㄧ踏進靈堂就雙膝癱軟、有人虔誠地跪在地上誦經。安靜和喧囂，或深或淺的地停留在當時我的耳裡。每個人都有各自的方式道別，我卻還在一朵朵蓮花間忖度著我該怎麼面對生和死的界線。祝福的、怨嘆的、後悔的話語，此際除了隨香翳入天廳，誰也無法再成功傳達出去。小時候我總聽爸爸說：「過世的人要為他們感到開心，不能掉眼淚，而是要祝福他們能夠好好地走向身後的世界。」這好像是當時我所能理解最溫暖的說法了吧。默默地我將這些字句不斷地在腦袋裡投放，在眼眶溢滿淚水時複習、努力說服自己以此代替哀戚。甚至最後奶奶火化那刻，縱使淚水悄悄滑落雙頰，我也努力不讓自己哭出聲。那是我對奶奶最後的記憶，用沈默來作為別離。一切結束後，空虛卻襲上心頭。我好像在逃避什麼，那些沒掉下來的淚滴、沒發出聲的哀鳴，默默地成為了逆鱗般的記憶。我好像從來沒有真正面對自己。在那個路口中央，我只是單純地把頭別過去。高三的畢業典禮其實也是如此，典禮隔天打開衣櫥，我才發現自己流著淚拿起制服。所以關於告別這件事，我從來就不算擅長呢。

「我在想我那天應該跟他說晚安的。」Ｊ沉默了許久接著說：「因為我現在其實覺得，說再見這件事，原來不是對過去的弔唁，還隱含著對過去的感謝和未來的祝福。」Ｊ意味深遠地看著窗外漸漸褪去的昏黃。透過窗戶我看見咖啡廳的燈亮起。街道上的燈開始漸次點著。她繼續說：「所以我想對任何人，即便是要離去的人，我都想送給他最後一個小小的祝福，至少簡單如晚安，願他能安穩地睡好一覺，面對以後的路途。如此一來，我好像也才能睡得著。」

我想起奶奶、想起女校高三的那群可愛的瘋婆子、想起和曾經心愛的那個男人那充滿煙蒂的公寓。我總是不斷地壓抑著情緒，試著不讓它在眼睛裡氾濫，然後轉身假裝看不見背影、看不見自己。但此刻，Ｊ說的這些話讓我的心裡有了底，我想是時候真的面對自己一次了。

走出咖啡廳，窗外還是飄著細雨，但我沒有選擇撐起傘，畢竟不大，而且我有了想趕緊抵達的目的地。匆忙回到住處，我翻出那個被藏在角落的鐵盒並找出那一組陌生但熟悉的數字。

「這麼久了，妳怎麼突…」

「今天早上起過霧你知道嗎？」

「這麼突然嗎？」

「我會在看見霧的時候，想起你。」

記憶裡那個男人總是在心情不好時抽著煙，不是從朦朧背後的皺眉得知的。我就是知道，因為眼神也會起霧。為什麼男人都喜歡抽煙？煙也好、霧也罷，裡面是不是什麼都有，雜揉太多的憂和愁。然後那些憂愁會長腳擴散並發出聲音，像瘟疫般襲向每一個在場者，在霧裡你可以聽到嘶吼、砸碎玻璃的清脆聲響、甚至歇斯底里的喊叫聲。

所以我很長一段時間都討厭起霧的日子，很多人也是在霧裡走散的。在什麼都看不到的時候，只能觸摸。看不到原貌的時候，有時候連記憶也會變得模糊。比如那些帶著同一副耳機的日子、又或是在海灘旁赤腳踏浪的黃昏。

我想起今天早晨起的霧散去時，陽光撒在路旁小草的露珠上。也想起Ｊ說的那些話，突然一切變得動人而悲傷。還是能看見那個樣子、那樣的兩人。只是霧散去後，人也跟著走散了。留下來的是露珠折射出來的光線、是霧曾經存在的證明。它也確實還是能折射出光芒。

「你還抽著煙嗎？」這句話脫口而出的時候，我想問的其實是，有沒有找到能在霧裡牽緊的人。「我戒了，但也沒差了對吧。」電話另一頭回應著。

「不，我很高興，是真的很替你高興。很抱歉我們的最後是我一聲不響地逃離，就連最後那句再見都只能透過簡訊。」我接著說「所以對不起，但也謝謝你。就這樣吧，晚安。」通話結束，我躺回床上。

「晚安。」我告訴我自己。

 

評審評語(按姓氏筆劃排列)

吳鈞堯老師：

道別作為一種藝術與行動，面對自己與困境，如何自我安頓。「喪」「喪事」那一段是否需要，或可斟酌。

林達陽老師：

行文自由，聯想靈動，文字口吻有魅力，將不同種類的告別收束在同一篇作品裡，寫得很有自信、且十分自在，但整體來說意旨浮動發散，可再斟酌剪裁。

徐國能老師：

題材非常的巧妙，小中見大，詮釋語言和人情互動之間的幽微暗示，作者的筆法很高妙，對世情的體悟有獨到得見解。