第十四屆文學獎-散文組-軟體動物
第三名 軟體動物
醫學三 沈宏洋
自我介紹:
我把靈感塞在筆芯,要寫卻發現筆尖早壞了。
得獎感言:
謝謝那些人走近又走遠,帶來一些擦傷。特別謝謝巫,我們要一直好好的。
軟體動物
你自忖已準備好成為軟體動物,跌跌撞撞後才領悟自己自始至終是條誤闖珊瑚礁的硬骨魚。
「我們互加LINE或IG好不好?」聚會的尾聲,新朋友ㄅ說。
你順從地把手機遞出去。儘管甫認識,ㄅ身上噴灑著前輩兼老友的親切感,一股心安沉香般在他周遭繚繞。
「欸,你不是軟體動物喔?」ㄅ瀏覽你手機的應用程式列,語氣彷彿捕獲外星人。他解釋:「PARTY ANIMAL是派對玩咖,以此類推,我都稱喜歡用交友軟體的人是SOFTWARE ANIMAL。」
「呃,感覺會使用交友軟體的人都……不正經?」你靦腆,先入為主的刻板印象。
「我的確不正經啊,哈哈哈。但你不用交友軟體,怎麼談戀愛?或,發洩慾望?嘻!」ㄅ躺在他男友懷裡,一張單人椅交疊兩條軟趴趴的軟體動物。
「答應我,下次聚會帶著男友來!」ㄅ奸笑。
聚會那天是微熱的季春夜晚。回宿舍路上,你卸下口罩帽子圍巾,脫掉長年冬眠衣櫃的厚重風衣。實際上,臺北沒有熟人,但仍需賦予自己切換身分的儀式感,超人戴起眼鏡就隱身成上班族。
平常你以「沒有偽裝」作為偽裝。你決定自在地穿上修身牛仔褲和針織衫,卻必須用「暖男形象」文飾不經意的溫柔舉動;你不避諱盯著健身房的男人忘我,但回神得跟同伴解釋你只是觀察如何練就完美的肌肉線條;你不主動和室友討論彼此的理想型或分享色情片,不過仍需擷取各個女明星的五官身材,鎔鑄一件「美」的雕塑並宣稱你如此意淫著,或背歷史人物般如數家珍女優的名字和番號,以防室友問起。
ㄅ的話幢幢如魑魅在腦海。
你千方百計負笈北上,種子逃離溫室,總冀望被暴雨濕透。然而,即使你渴求馬斯洛愛與隸屬層次,相比於已出櫃且風流倜儻的ㄅ,你深知還囹圄深櫃的自己在日常中勢必與愛絕緣。
非用軟體不可。
你戰戰兢兢滑開手機,下載評分最高的交友軟體。軟體的圖標是一張詭笑的鵝黃面具,面具,是軟體動物藏匿的殼嗎?
你跳過套用臉書資料的一鍵註冊,反而從性別電話等欄位重頭填起,深怕不小心與面具外產生連結。填到姓名欄時,你猶豫,覺得暱稱似乎還是得跟自己扯上關係,又不能太明顯。最後,你鍵入S,那是你的姓的英文拼音字首。你遽然發噱──S,也只有自己明白箇中含意,別人大概只當作隨機的代號。
保守如你,自介第一行即開宗明義「謝絕約砲」,而後才是興趣專長。勾選完擇偶標準,你忽然懷疑符合所有條件的又有幾人?自己憑什麼配得上?一股沮喪翻湧。怯懦如你,上傳個人照時,馬賽克了整張臉直到無法辨識,但心想如此一來放照片的意義何在?
是身材,你很快理解。
你先入為主的偏見答對一半,放蕩、猥褻、低俗和慾望是軟體的四大,大喇喇的性暗示帳號天女散花般誘人想入非非。袒胸裸體配上「現約」、「濕」,約什麼?自然不是約會;什麼濕了?哪一隻眼?你畢竟學禪於和尚廟,腥羶色的偈語不難參透,但當緣慳一面的三千世界終於逐漸腥臭地在眼前鉅細靡遺,你卻希望一切其實只是業障蒙蔽雙眼。
所幸也有認真交友的帳號,你才勉強鎮定。中意向右滑、不喜歡向左滑,第一印象的是非題。起初你因淪為外貌協會而羞愧,麻痺後反倒慶幸自己的頭貼也有套用濾鏡。
你自覺已從性平網站和同志團體汲取豐富知識,沒想到成為軟體動物後方知自己才疏學淺。原來某些禁忌話題永遠不適合傳授於正規教育,課本提醒你安全性行為或預防愛滋病的正確觀念,卻無法教你讀取並解碼各種暗號。
「175/65/20」,你嘗試破解暗碼:前兩項應是身高體重,但末一項的單位是歲數抑或公分?你不禁質疑現實中那種尺寸的器官,其真實存在性。你赧於證實,求知慾在此格格不入。
很快,有人主動打招呼,你欣喜若狂進入聊天室。然而才剛寒暄完,對方便直截了當要求更多照片,撤掉馬賽克的。你忐忑上傳,有些人看完照片便死寂,你多少感到氣餒,但隨即說服自己審美觀本就見仁見智。
當配對到太遠的城鎮甚至外縣市的帳號,即使照片再帥你都忍痛拒絕。你老想得過度長遠,甚至杞人憂天起往後約會的舟車勞頓,明明八字沒一撇。你捨棄天頂耀眼的星,尋找身邊的燭。
拒絕二十幾個遠在天邊的帳號後,你的眼簾佇足了ㄎ。ㄎ的個人簡介欄顯示為同校,安心感油然而生。這隻軟體動物不隱身於深海,許是就在周遭悠游著,你的戒心頓時少了大半。
你禮貌問好,ㄎ亦然。交換過清晰照片,ㄎ稱讚你會拍照,一句話直直墜入你心湖,落點處以同心圓蕩漾出漣漪粼粼。你們很快熟悉,但彼此仍謹守分際。你知道ㄎ的姓名,知道他住在同棟宿舍十二樓,但你耐住性子不拾級而上去輕扣ㄎ的門。
互傳訊息三四天後,你撒嬌提問ㄎ可否講電話。訊息一傳出,ㄎ沉默了。正當你自責是否過急,ㄎ請你重新翻閱他的自介頁面。你大致猜到,但仍舊再度查找,果然,ㄎ在你未察覺時已將感情狀況從單身改成交往中。你紳士著,故作輕鬆詢問ㄎ以後是否仍舊能聊天,以朋友的名義。ㄎ大器答應,但隨即下線。
你很快轉換心情:至少落幕瀟灑,縱使連開演都談不上。
軟體動物之一的蛤蜊,雌雄個體於繁殖季會在水中射出配子,任誰的卵和精子結合都能形成受精卵沉澱。
錯綜複雜的伴侶關係。
「哎呀,那樣哪叫不專一。軟體上本來大家都是同時跟好幾個曖昧,然後再慢慢篩選出中意的啦。」ㄅ聽完你訴苦,鐵口直斷你大驚小怪。
心境平復數月餘,你再次下海做軟體動物。這回你慎重修改條件:LTR,求安穩長久。
不久,你邂逅同樣尋求穩定的ㄖ。你們有一搭沒一搭地聊。其實不知道該說些什麼,隨性的談話太朋友,但織入曖昧意味的語句又顯得過於挑逗,上回的擦傷隱隱作痛提醒你小心翼翼。你問ㄖ是否已跟家人坦承性向,但他果然也是深櫃,你們復而聊起身為同志的日常壓力,兩隻音叉開始共鳴。一往一來竟也消磨一兩個晚上,你訝異自己的健談。
禮貌的保存期限僅一個禮拜,躁進便如癌細胞滋生蔓延得氾濫。深夜蜷在床上,你終究忍不住向ㄖ要了電話,覬覦著更強的撫慰遮瑕先前的瘡,並向自己辯解:軟體動物都是為愛覓食,哪裡是找朋友。
幸運地,ㄖ爽快地給你電話。你從宿舍床上彈起,默念那組十位數的神諭,披上大衣在凌晨兩點走出房門。室友睡眼惺忪詢問,你隨口敷衍這學期接下社團幹部,需要常常開會。粗糙拙劣,但你曉得室友未清醒不會多想。
走到熄燈的操場,你撥打那組密碼,寒風中手指僵硬並顫抖,好幾次誤按,連按刪除也會不小心點到返回。撥號聲開始長嘆,你期待起ㄖ的聲音。先前在聊天室,當他溫文儒雅地答覆你的提問,你幻想他有溫柔厚實的聲線;當他氣魄地發豪語要保護你陪伴你,你預料他有粗獷沙啞的嗓子;當他用鈴鐺般串串疊字撒嬌時,你相信他有細膩柔軟的音調……長嘆嘎然而止,陌生的熟悉汩汩流洩。與其形容是你先前各種想像的揉合,倒不如直白承認ㄖ的聲音普通,稍不凝神便順著你的耳紋滑落。你忽然覺得自己是在聖誕夜偷偷起床拆禮物的小孩,高興中夾雜悵惘。
不過你仍就和普通的聲音推移許多夜晚,然而有時掛上電話會捫心自問:
自己是為了戀愛而戀愛嗎?
ㄅ也曾這麼問過,說積極尋覓感情的你不像你。先前的原則和矜持不斷崩塌。你不置可否,真相其實自己也摸不清。
究竟改變多少自己才能被愛?章魚可以依環境變化體色,偽裝唯妙唯肖。人們欽佩它,是讚嘆它的擬態,抑或它的本體?不想思考,你有時候只想走一步算一步。
約見面的前一晚,你再次發現自己還沒準備好當軟體動物。ㄖ在電話表明,希望碰面之後可以明確告知有無發展可能。你理解箇中道理,畢竟軟體動物時間寶貴,軟體動物的愛揮霍不起。尤其ㄖ是你們之間較積極的一方,所以更重視後續。
你真的可以體諒,但無奈卻無可避免。畢竟這跟日常生活的戀愛截然不同。如果心儀同窗,可以慢慢觀察、緩緩示好,在每一次上課藉機同桌,在大大小小的活動中刻意同組,或中午端著餐盤禮貌詢問是否能併肩進食。諸如此類模稜兩可的暗示進退自如、心照不宣。一旦往後心意已定,便一拍即合;即使追求未果,也能維持朋友關係。你習慣小火慢燉的相處模式,你是內骨骼還未健全的軟體動物。
但你最終依舊答應ㄖ,相見後當晚一定會給出回應,假使他如此希望。
早晨,你努力忘掉那些不羅曼蒂克,配戴讓眼睛乾痛的隱形眼鏡,抹勻氣味刺鼻衝腦的半瓶髮膠,熨過的格子襯衫直筒褲配帆船鞋,穿搭塵封已久的體面。甫下課,體諒ㄖ還有兩節課,你忍受平底鞋不抗震的薄鞋底,連趕兩站捷運到他的校園。早半小時抵達,你任性地期待ㄖ會為了你翹課,結果最終ㄖ因為加簽還遲到十分鐘。你說服自己不要介意。
殊不知見到ㄖ,你又強忍失落。他修長的身形許是比你高了點,但外表平凡地像在街角擦肩而過的路人。球鞋短褲T恤,你勉強自己在ㄖ的穿著上再外搭寬容:剛下課來不及打扮且待會還要球隊練習、只是約見面而非約會、抑或想藉由運動員的穿著展現男性魅力?你驚覺自己已趨於胡謅,但同時又怕真是自己標準過於嚴苛。
你們漫步於校園,話題漫無邊際。你其實巴望ㄖ會在言談中揉合幾縷繾綣甚至些微大膽的示好,但他只是問著上課的大小事,你敷衍地應聲。你看開,反正也不差再一次期望落空。
你忽然察覺併肩散步不適合第一次見面,ㄖ直盯著前方道路而未轉頭看你,致使你無法仔細端詳他的正臉,原來坊間相約咖啡廳面對面自有道理。
行至轉角,ㄖ的手機急促響起,捎來球隊臨時宣布提早練習的噩耗。ㄖ顯得猶豫,他先前保證可以為你而晚到片刻,但球友似乎都已到齊。你再次同理心氾濫,大方地展示體諒。心底當然抱持相反的奢望──如果ㄖ留下來,也許你今晚的答覆還可能翻盤。但他選擇趕往球場,朝你揮幾下手便離去,草率如鐵絲網上的常春藤不修邊幅。你理智地知道ㄖ不能陪你走回捷運站,但他連問都沒有。果然不再期待就不會失望。
深夜,你琢磨字句良久,用最婉轉的訊息告訴ㄖ你的決定。ㄖ詢問原因,你卻不再回復。反正理由多半主觀,ㄖ沒有必要承擔。
你刪掉所有對話紀錄,ㄎ的ㄖ的,或其餘曾聊上幾句的。
再次聚會,你告訴ㄅ你不做軟體動物了。ㄅ並未評論什麼,只是像往常一樣祝福你早日脫單。
軟體動物又稱無脊椎動物,大多有碳酸鈣殼體。手機是僅存的骨骼,網際網路是藏匿的硬殼。禁不起日照,懼怕接觸。你曾經目睹蛞蝓被撒上鹽,脫水掙扎,屍體最終曝曬得乾癟癟。
你想出去曬曬太陽。
評審評語(按姓氏筆劃排列)
阿盛老師:
描寫尚未出櫃的同志各種心理情況,以及透過交友軟體尋找朋友的過程經驗,都做頗為仔細。文字技巧不錯,思路清晰,文章中的人物個性也刻劃得很好。結尾若不解說譬喻,應是會更好。
陳幸蕙老師:
全文客觀呈現網路時代交友實錄,亦書寫作者對此交友現象之內在感受,尤細膩刻劃了網上連結與實體互動的虛無、不確定感。篇名「軟體動物」具象徵意涵,與手機「硬殼」相互對照,尤耐人尋味。
游秀雲老師:
文字生動、細膩,寫出主人公「你」內心的遐想;在交友軟體上,二段渴望發展的愛情,終歸落空,表現出期待交友的失落、孤寂與成長。主人公面對無法避免的失戀,感到悵然,最後做出抉擇,刪除了交友軟體。文章用「第二人稱」的「你」來書寫,不同於一般用第一或第三人稱的書寫模式。文字運用極具巧思,例如:「如果心儀同窗,可以慢慢觀察、緩緩示好;在每一次上課藉機同桌,在大大小小的活動中刻意同組;或中午端著餐盤,禮貌詢問是否能併肩進食。」描寫出追求心儀對象的小動作與刻意經營的心理。作者以軟體動物比喻藉由網路軟體交友的人:「手機是僅存的骨骼,網際網路是藏匿的硬殼。」隱喻貼切。